結論から言う。

Fujifilm X halfは、大学生が旅行で持っていたら最高に可愛い。それ以外の人間が買うと、1ヶ月後に引き出しで眠る。

わたくしもこのカメラが気になっている。正直、ちょっと欲しい。縦型センサー、フィルムっぽい操作感、レトロな見た目。全部、わたくしが好きな要素だ。

だが冷静に自問した。「わたくしは死ぬほど写真を撮るか?」「1ヶ月後も使っているか?」

答えは、両方ともNoだ。

Fujifilm X halfの何が刺さるのか

Fujifilm X halfは、富士フイルムが出した「体験型」のコンパクトカメラだ。

  • 縦型センサー(ハーフサイズフォーマットを現代に復活)
  • フィルムシミュレーション(富士フイルム伝統の色味)
  • 光学ビューファインダー(覗いて撮る楽しさ)
  • フィルム時代を彷彿とさせる操作感
  • レトロなボディデザイン
  • コンパクトサイズで持ち歩きやすい

わたくしはこれを初めて見た時、「富士フイルム、わかっている」と思った。スマホ時代に「不便さこそ楽しさ」という逆張りの哲学を商品にしている。写真を撮る行為そのものを取り戻すカメラだ。

わたくしはこういう製品が好きだ。Leica M11を買ったのも、Nikon Zfを買ったのも、同じ理由だ。「撮る楽しさ」という数値化できない価値に惹かれる。

だから正直に書くと、わたくしはこのカメラが欲しい。

だが、欲しいと必要は違う。

あなたは死ぬほど写真を撮るか?

これがすべての出発点だ。

Fujifilm X halfのようなカメラは、毎日持ち歩いて、たくさんシャッターを切ってこそ価値がある。フィルムシミュレーションの色味、縦型センサーの不思議な構図、ビューファインダーを覗く瞬間。これらは実際に撮らないと、何の価値もない。

あなたは平日の朝、カバンにこのカメラを入れるか?

通勤電車で、駅のホームで、オフィスの窓から、ランチの料理を、シャッターを切るか?

  • Yesと即答できる人 → 買っていい
  • Noまたは迷う人 → 買うな

わたくしの答えは、残念ながら後者だ。わたくしにはNikon Zfという常時携帯機がすでにある。X halfを買っても、大事な時はZfを持ち出す。X halfは引き出し行きだ。

1ヶ月後、あなたは使っているか?

ガジェット沼の住人であるわたくしが、何度も体験してきた現象がある。

買った直後の1週間は最高に楽しい。毎日持ち歩く。たくさん撮る。

2週間目から、持ち歩く頻度が落ちる。

1ヶ月後、引き出しを開けて「そういえばこれ買ったな」と思い出す。

X halfのようなカメラは、この現象が最も起きやすいタイプのガジェットだ。なぜなら「機能で買うカメラ」ではなく「体験で買うカメラ」だからだ。体験の新鮮さは、必ず薄れる。

Sony α7 IVやNikon Zfのような「実用的なカメラ」は、使う用途が明確だから1ヶ月後も引き出しに眠りにくい。だがX halfのような「雰囲気で買うカメラ」は、1ヶ月後には持ち歩く理由を失う。

大学生が旅行で持っていたら最高だ

ここがわたくしの本音だ。

Fujifilm X halfは、大学生が旅行に持って行くカメラとしては最高に可愛い。

  • 大学生の持ち物として絵になる
  • インスタで「フィルムっぽい写真」として投稿できる
  • 旅行という「特別な時間」なら、毎日持ち歩いても苦にならない
  • 友達と撮り合う楽しさ
  • デジタルなのにフィルムのような体験を共有できる

大学生にとって、カメラは「コミュニケーションの道具」として機能する。サークルの旅行、ゼミの合宿、卒業旅行、彼氏彼女とのデート。シャッターを切る瞬間が、思い出と直結する。

このカメラは、そういう文脈でこそ真価を発揮する。X halfで撮った旅行写真は、20年後に見返したときに、iPhoneで撮った写真の100倍懐かしい。それは間違いない。

大学生のあなた、買え。 これは珍しく、わたくしがZen Gadgetで「対象者限定で背中を押す」2つ目の記事だ(1つ目はNikon Zf)。

ガジェット好きおじさんが「これだけ」持っていたら?

想像してみてほしい。

通勤カバンの中に、Fujifilm X halfだけが入っているわたくしのような40代のガジェット好きおじさん。ランチタイムに社員食堂から出てきて、首から下げて歩いている。

可愛いだろうか?

わたくしは考えた。答えは出ない。

  • ポジティブに解釈すれば「ガジェットを嗜む洒落たおじさん」
  • ネガティブに解釈すれば「ちょっと痛いおじさん」

年齢と組み合わせの問題だ。若者が持てば「センスがいい」、おじさんが持てば「無理している」。この非対称性は残酷だが現実だ。

ただし、おじさんが持つと「痛い」になる製品は、たいてい若者が持つと「最高」になる製品でもある。Fujifilm X halfは、その代表例だ。

大人が買うなら、組み合わせで決まる

それでも大人がX halfを買いたいなら、「これだけ」持つのは避けろ。

X halfは「メインカメラ」ではない。サブ機として、もう1台本格的なカメラを持っている大人なら、X halfを買う意味がある。

  • メイン: Leica M11、Nikon Zf、Sony α7 IV
  • サブ: Fujifilm X half(お出かけ用、スナップ用、気分用)

この組み合わせなら、「本格的なカメラを持っていて、今日は気分で遊びカメラを持ってきた」という文脈が成立する。単体で持つと「カメラを始めた初心者」に見えるが、組み合わせで持てば「わかっている人」に見える。

これは見栄の話ではない。自分の中での位置付けの話だ。メイン機がある大人は、「X halfを持っていない日もある」と割り切れる。だからこそ、持ち出した日の特別感が生まれる。

メイン機がない状態でX halfだけ買うと、「これで毎日撮らなきゃ」というプレッシャーが生まれる。そしてプレッシャーは、楽しさを殺す。

値段と使用頻度のバランス

X halfの価格と、あなたの使用頻度を計算してほしい。

本体価格は10万円前後(2026年4月時点・カメラのキタムラ実売価格)。3年使うなら1日あたり約91円。毎日使えば妥当な投資だ。

だが週1回しか使わないなら、1回あたり約640円。たまの旅行でしか使わないなら、1回あたり数千円になる。これはもう、レンタルの方が賢い。

GOOPASSのようなカメラレンタルサービスを使えば、月額制で借りられる。旅行の前に1ヶ月だけ借りるという選択肢もある。

「買う前に借りて試す」——これがわたくしのZen Gadget的な推奨だ。

それでも買うなら

買っていい人:

  • 大学生で旅行に持って行きたい
  • サブ機として、すでにメイン機を持っている大人
  • フィルムシミュレーションの色味を心から愛している人
  • 「1ヶ月後に引き出しで眠ってもいい」と割り切れる経済的余裕がある人

買ってはいけない人:

  • 「初めてのカメラ」として検討している(もっと実用的な機種の方がいい)
  • 「家族を撮りたい」(Nikon Zfの方がいい)
  • 「旅行でたくさん写真を撮りたい」(スマホの方が持ち運びやすい)
  • 「1ヶ月使わなかったら罪悪感を感じる」タイプの人

それでも買う人へ

Fujifilm X halfはカメラのキタムラで購入できる。

新品で買う前に、中古相場とGOOPASSのレンタルプランを必ず確認してほしい。「買って1ヶ月で使わなくなった人」が売りに出した中古が、定価より相当安く出ている可能性が高い。

わたくしの結論

わたくしはFujifilm X halfを買わない。

理由は明確だ。「欲しい」は感じているが、「必要」ではないから。わたくしのメインはNikon Zf。サブ機として X halfを買っても、結局Zfしか持ち出さない。引き出しで眠る未来が見える。

大学生のあなたへ。 このカメラは最高に可愛い。買って、友達との旅行に持って行ってほしい。20年後、あなたはその写真を見返して、必ず感謝する。わたくし���保証——いや、断言する。

ガジェット好きおじさんへ。 欲しい気持ちはわかる。わたくしも同じだ。だがもう1度、自問してほしい。「わたくしは、このカメラを毎日持ち歩くだろうか?」

答えが「たぶん」「そのうち」「いつか」なら、買うな。わたくしたちの引き出しには、もう十分に「気分で買ったガジェット」が眠っている。

それでも欲しいなら、レンタルで1ヶ月試せ。1ヶ月後、それでもまだ欲しいと感じたら、その時が買い時だ。いいモノを、いいタイミングで、必要な範囲内で。

本記事は2026年4月時点の情報と、わたくし自身のカメラ選びの経験に基づきます。